Sin Junio

Pienso en ti elevada al cuadrado
Sumada a dos signos de sangre
Entre paréntesis y con una tilde
La parte íntima de tu cuerpo.

Pienso en ti como si pensara en ambos,
Como si pensara en que nada de esto pensáramos pasar.

El recuerdo baila entre luces cuadradas.
Binomio de tus ojos, dos ceros incandescentes
Que simbolizan el infinito
El espejo trigonométrico de nuestros cuerpos desnudos.

Pequeña:
Te llevaste abril, te llevaste mayo y sin junio porque tambien te lo llevaste. Me quedé sin días; sin martes, sin jueves, los domingos son horribles porque también te lo llevaste. Te llevaste mis manos, mis ojos, mis piernas enrojecidas, el mundo y las personas desaparecieron. Te llevaste la nada. Te llevaste el universo.

¿y yo con qué me quedé?

Con Dios. Con mi madre y mi hermano recien nacido en un día de Adrian, que es un día, año y mes que acabo de inventar.

Porque te llevaste todo…
Menos mis ganas de hacer poesía.